Una limpieza de cambio es el reinicio completo de una renta entre huespedes: destender y volver a tender cada cama, restablecer los banos y la cocina, sacar la arena y la tierra de cada piso y cada escalon, barrer porches y terrazas, reabastecer consumibles, presentar la propiedad igual que en las fotos de su anuncio, y enviarle al dueno fotos de cada habitacion al salir. En Tybee toda esa secuencia normalmente tiene que ocurrir entre una salida por la manana y una entrada por la tarde, un sabado, en plena temporada. De eso trata esta pagina.
Tybee es un pueblo de cambios, segun los numeros. Alrededor de 3,100 personas viven aqui todo el ano, y en el ultimo censo mas o menos la mitad de las unidades de vivienda de la isla aparecieron vacias -- no abandonadas, sino renta esperando al siguiente huesped. La oferta ha seguido creciendo desde entonces. La isla queda dieciocho millas al este del centro de Savannah, al final de la US-80, cruzando la marisma y pasando Fort Pulaski en Cockspur Island, y buena parte de los duenos de aqui viven en Savannah o en Atlanta y nunca ven la propiedad entre reservaciones.
Lo que hace distinto un cambio de isla frente a uno de ciudad es la arena y la sal. La arena se mete en las fibras de la alfombra, en la lechada del piso, en los escalones, en los rieles de las puertas corredizas y en las costuras de los muebles de exterior, y una pasada de aspiradora que bastaria tierra adentro solo la reacomoda. El aire salado deja una pelicula en las ventanas y en los vidrios exteriores, que es lo primero que un huesped fotografia y lo primero de lo que se queja. La humedad hace el resto: un bano que recibe una pasada rapida entre cuatro grupos seguidos empieza a mostrarlo en la lechada para fin de mes. Planeamos tiempo para esas tres cosas en especifico en vez de esperar que quepan en el hueco.
Tybee no es solo rentas. Hay hogares que viven en la isla todo el ano y quieren a alguien cada quince dias, duenos que usan la casa ellos mismos en temporada baja y quieren una limpieza profunda antes y despues, y una temporada de huracanes de junio a noviembre que tiene su propia forma de reacomodar un calendario. Hacemos todo eso: cambios, limpieza de casas, limpiezas profundas, y el reinicio que necesita una propiedad cuando sale del mercado de renta por un tiempo.
