Kimberling City esta donde la MO-13 cruza Table Rock Lake por el puente de Kimberling City, y es el pueblo de servicios de la ribera sur del lago. Aqui viven unas 2,300 personas, en el condado de Stone. Se incorporo en 1973 y lleva el nombre de la familia Kimberling, que operaba un transbordador cerca de ahi -- lo cual resume bien el lugar: todo aqui lleva mucho tiempo organizado alrededor del agua y del cruce.
La demografia de aqui no se parece a la de ningun otro punto de este mercado, y eso cambia cual es el trabajo. La edad media anda cerca de los sesenta, casi cuatro de cada diez residentes tienen 65 anos o mas, y mas de la mitad de los hogares son parejas casadas. Es el grupo de jubilados y segundas residencias mas puro del area de Branson. Nuestro cliente aqui no es un anfitrion con una hora de entrada encima; es un dueno que quiere que alguien se encargue en un horario fijo de la parte pesada e incomoda de mantener una casa -- banos, pisos, cocinas, persianas, rieles de ventana, lo alto de todo, los trabajos que piden una escalera o una rodilla en el suelo.
Muchas de estas casas ademas pasan temporadas vacias. Las segundas residencias de esta ribera se quedan cerradas entre una visita y otra, y una casa cerrada no es una casa limpia: el polvo sigue entrando por ventilas y sellos de puerta, el agua se queda parada en las trampas, y lo que quedo en la alacena tiene meses para volverse problema de alguien. Corremos la misma lista de 42 puntos en horario recurrente para duenos que viven en otro estado, dejamos la casa abierta y lista antes de que lleguen manejando, y les decimos con claridad que encontramos mientras estuvimos ahi. Somos una empresa de limpieza y no un servicio de vigilancia ni de inspeccion, asi que reportamos lo que vemos en lugar de prometer que lo veremos todo.
Y es una casa de lago, que es su propia categoria. Lanchas, muelles, zapatos mojados, porches con mosquitero, grava y polvo de piedra caliza subiendo por la entrada, y una temporada de calor y humedad seguida de un invierno de verdad en los Ozarks. Los mosquiteros, los rieles, los umbrales y los pisos de entrada se llevan lo peor de eso, y llevan renglon propio en nuestra lista en lugar de venderse como extra.